ClockChủ Nhật, 01/04/2018 13:35

Nhớ đu đủ khô xào thịt vịt

TTH - Dạo ấy, trước khoảng sân nhà tôi trồng một hàng cây đu đủ. Giống đu đủ này được chị tôi gửi trong miền Nam ra, cho quả vừa to, lại giòn thơm và sai trái quanh năm.

Một thời bắp chuối thấu chay

Đu đủ khô có thể chế biến nhiều món ăn, nhưng ngon nhất có lẽ là xào với thịt vịt

Sáng dậy, đang loay hoay dắt xe ra khỏi trọ để mua đồ ăn sáng thì đứa em phòng kế bên gọi lại rồi dí vào tay tôi một túi ni lon lớn, gồm bó rau ngót, nải chuối xanh, trái bí đao cùng hai quả đu đủ và bảo: “Ba em mới gửi xe về, nhiều thứ rau trái quá nên em đưa qua cho chị ít để nấu ăn”. Nhận túi quà quê mà em san sẻ, tôi lại rưng rưng xúc cảm.

Nào rau ngót nấu canh, chuối xanh để xào, bí đao bóp lạc... vậy là cũng đã có kha khá món ăn rồi. Riêng hai quả đu đủ to, có lẽ tôi sẽ để dành làm món đu đủ khô xào thịt vịt chiêu đãi mấy đứa trong trọ, để gợi nhắc hương vị đã nhiều năm rồi chưa được nếm thử lại. Ngày xưa, nếu như không được mạ bày cho món này, có lẽ tôi cũng chẳng biết quả đu đủ xanh ngoài làm món xào hay hầm canh, làm dưa giá, dưa chua và dưa món, có thể phơi khô để chế biến món ăn rất ngon.

Dạo ấy, trước khoảng sân nhà tôi trồng một hàng cây đu đủ. Giống đu đủ này được chị tôi gửi trong miền Nam ra, cho quả vừa to, lại giòn thơm và sai trái quanh năm. Chỉ dăm bữa nửa tháng mạ lại khèo vào cả rổ đu đủ xanh lẫn chín. Số đu đủ xanh phần để làm thức ăn, phần biếu bà con lối xóm. Thỉnh thoảng, mạ tôi có chở ra chợ bán nhưng thời buổi nông sản giá cả bèo bọt nên cũng chẳng được mấy đồng. Cuối cùng, để “giải cứu” lượng đu đủ tồn đọng và khắc phục tình trạng khan hiếm nguồn thức ăn vào mùa mưa rét, mạ tôi mới nghĩ ra cách phơi khô đu đủ để cất trữ xào nấu khi cần. Mạ lựa những quả đu đủ còn xanh, gọt vỏ, rửa sạch mủ, rồi bào sợi và đem phơi nắng. Đến khi nào toàn sợi đu đủ khô queo quắt thì mới cho vào túi ni lon gói chặt rồi bỏ trong chum cất trữ. Mạ dặn rằng, muốn đu đủ khô vừa trắng và thơm phải chọn những hôm trời nắng to, thời gian nắng kéo dài mới cắt phơi và phải đảo lật để khô đều các mặt.

Mùa mưa rét, rau củ trồng trong vườn chẳng đủ để chế biến món ăn, lúc này mạ mới mở chum lấy đu đủ khô ra chế biến. Nếu như lúc trước tôi luôn ngán với món đu đủ tươi xào hay nấu canh thì nay mấy món ăn từ đu đủ khô lại dễ dàng “hạ gục” dạ dày của mình. Nào đu đủ khô kho với cá đồng, đu đủ khô xào tóp mỡ hay thịt ba chỉ và đu đủ khô xào thịt vịt... món nào cũng thơm ngon, lạ miệng.

Trong những món ăn trên của mạ, tôi đặc biệt thích món đu đủ khô xào với thịt vịt. Cách chế biến món này cũng rất đơn giản. Đu đủ khô sau khi ngâm trong nước lạnh vài phút cho mềm thì rửa sạch và vắt ráo nước. Thịt vịt được chặt nhỏ rồi ướp các gia vị muối, mắm... cùng tiêu, củ nén dã dập và để trong vòng nửa tiếng cho thấm. Tiếp đến, mạ bắc chảo lên bếp, phi ớt bột nổi màu thì cho thịt vịt vào xào chín tới, rồi đổ đu đủ khô vào, sau đó thêm ít nước và đảo đều. Khi lượng nước trong chảo cạn sít cho lá ném xắt vào rồi tắt bếp.

Miếng thịt vịt giờ đã giảm đi độ béo, còn đu đủ khô nhận vào vị béo, nhưng vẫn giữ được độ giòn dai và thơm ngọt đặc trưng. Nghĩ thế thôi, lại nhớ hương vị cơm ngày cũ nao lòng.

Bài, ảnh: THẢO YÊN VÂN

ĐÁNH GIÁ
Hãy trở thành người đầu tiên đánh giá cho bài viết này!
  Ý kiến bình luận

BẠN CÓ THỂ QUAN TÂM

Nhớ những chuyến xe lam

Hôm qua chú em họ đăng facebook về những chiếc xe lam - một thời đã hiện diện trên đất Huế và điện thoại hỏi tôi: “Anh còn nhớ mấy con trâu cày đường nhựa” không? Tôi trả lời ngay với chú em rằng: Làm sao quên được- nó là một phần đời tuổi thơ của chị em tôi trong những năm còn khó khăn.

Nhớ những chuyến xe lam
Ở Ngự viên mà nhớ Ngự viên…

Tôi có người bạn làm việc ở một doanh nghiệp lớn tại TP. Hồ Chí Minh. Cơ duyên sao đó, có thời gian anh ra nhận việc tại chi nhánh Huế rồi “sơ sẩy” thế nào mà… mê muội Huế luôn, coi Huế như là quê hương của mình.

Ở Ngự viên mà nhớ Ngự viên…
Nhớ Chư Đăng Ya

Chúng tôi rủ nhau lên cao nguyên khi mùa hoa dã quỳ vừa đi qua. Ngọn núi Chư Đăng Ya, thuộc buôn làng La Gri (xã Chư Đăng Ya, huyện Chư Păh, tỉnh Gia Lai) vẫn còn ngây ngất trong nắng thơm vàng đầu mùa khô.

Nhớ Chư Đăng Ya
Về Điền Lộc, nhớ ông Xuân

Nắng chói chang nhưng lối về xã Điền Lộc (Phong Điền) hôm nay rợp màu xanh với ruộng lúa, ô màu nối dài. Như bao lần qua đây, tôi lại nhớ ông Hoàng Xuân, một người cộng sản kiên trung đã quyết tử cho quê hương. Gần 50 năm đã về nơi đất mẹ nhưng khí tiết không chịu khuất phục trước kẻ thù bao năm ấy của ông luôn được người dân, đồng đội khắc ghi.

Về Điền Lộc, nhớ ông Xuân

TIN MỚI

Return to top